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Arno Holz

In diesen Sätzen (aus der Vorrede zu „Igno-

rabimus") sagt Arno Holz seine unsterblichen

Verdienste um die Kunst und um die Künstler so

knapp, daß Zu-Sätze es nicht erweitern können:

Jede Wortkunst, Lyrik wie Drama — vom

schlapp gewordenen „Epos", vom Roman, der stets

eine Zwitterform war, wie er stets, die betreffenden

Gründe gab ich anderswo, eine solche bleiben

wird, ebenso vom sogenannten Prosadrama, das

sich mir heute, trotz seinem letzten Großen, Ibsen,

nur als eine bloße Auflösung spiegelt, sehe ich hier

ausdrücklich ab — jede Wortkunst, von frühester

Urzeit bis auf unsere Tage, war, als auf ihrem

letzten, tiefuntenstehenden Formprinzip, auf Me-

trik gegründet. Die Metrik zerbrach ich und setzte

dafür ihr genau diametrales Gegenteil. Nämlich

Rhytmik. Das heißt: permanente, sich immer

wieder aus den jDingen neu gebärende, kompli-

zierteste Notwendigkeit, statt, wie bisher, primi-

tiver, mit den Dingen nie, oder nur höchstens ab

und zu, nachträglich und wie durch Zufall, koin-

zidierender Willkür!

Das klingt sehr simpel und hört sich „wie nichts

an", etwa ähnlich, wie die Umkehrung des Satzes,

die Sonne' dreht sich nicht um die Erde, sondern

die Erde um die Sonne, von dem heute, rund drei-

einhalbhundert Jahre nachdem Kopernikus tot ist,

jeder sozusagen bessre Esel sich einbildet, er, hätte

sich diesen kleinen Scherz, von dem so viel Auf-

hebens gemacht wird, ebenso leisten können, wird

aber in seinen Folgen, und zwar nicht bloß für uns

und unsre Literatur, sondern auch für alle übrigen,

die' es ebenso befreien wird, genau so unvergäng-

lich bleiben, wie es, auf ihrem Gebiet, die Tat des

Frauenburger Domherrn bleiben wird.

Lyrik und Drama
—

bereits bei der „Sonnen-

finsternis" war mir das aufgegangen, aber erst

durch das „Ignorabimus" ist mir heute Gewißheit

— haben sich formal wieder zu einer Einheit ge-

schlossen! Demselben rhytmischen Notwendig-

keitsorganismus, den jedes mir geglückte „Phan-

tasus-Gedicht darstellt, nur noch entsprechend dif-

ferenzierter, bilden jetzt auch diese Tragödien!

Meine Arbeit, die mit diesem, ihrem ersten Haupt-

und konstruktiven Teil hinter mir liegt, war eine

mühevoll lange, die Hemmnisse und Schwierig-

keiten, die sich mir entgegengestellt, innre, wie

äußre, schienen mir oft die denkbar niederdrückend-

sten, unüberwindbarsten, aber ich habe sie bewäl-

tigt und brauche daher mein Leben, das ich an

diese Aufgabe gesetzt, nicht zu bereuen!

Statt Metrik Rhytmik. Mögen es die Künstler

aller Künste endlich merken, sich merken!

H. W.

Gedichte

Kur-Konzert

Ueber Krüppel und Badeproleten,

Sonnenschirme, Schoßhunde, Boas,

Ueber das Herbstmeer und das Grieg — lied:

Ob Iris kommt?

Sie friert. Der kleine graue Stock in ihrer Hand

Friert mit. Wird klein. Will tiefer in die Hand.

Die Glockenblumen in den Shawl gebunden,
Das weiße Kreuz aus Scheitel und aus Zähnen

Liegt, wenn du lachst, so süß in deinem Braun!

Du steiles, weißes Land! O Marmorlicht!

Du rauschst so an mein Blut. Du helle Bucht!

Die große Müdigkeit der Schulterblätter!

Die Zärtlichkeit des Rockes um ihr Knie!

Du rosa Staub! Du Ufer mit Libellen!

Du, von den Flächen einer Schale steigend.

Im Veilche'nschurz. Von Brüsten laut umblüht!

O Herbst und Heimkehr über diesem Meer!

Die Gärten sinken um. Machtloser grauer Strand.

Kein Boot, kein Segel geht.

Wer nimmt mich winters auf?!

Aus soviel Fernen zusammengeweht,

Auf soviel Sternen neugeboren

Bis vor dies Ufer: — Iris geht.

Untergrundbahn.

Die weichen Schauer. Blütenfrühe. Wie

Aus warmen Fellen kommt es aus den Wäldern.

Ein Rot schwärmt auf. Das große Blut steigt an.

Durch all den Frühling kommt die fremde Frau.

Der Strumpf am Spann ist da. Doch wo er endet,

Ist weit von mir. Ich schluchze auf der Schwelle:

Laues geblühe. Fremde Feuchtigkeiten.

0 wie ihr Mund die laue Luft verpraßt!

Du Rosen — hirn, Meer — blut, du Höherzwielicht,

Du Erdenbeet, wie strömen deine Hüften

So kühl den Hauch hervor, in dem du gehst!

Dunkel: nun lebt es unter ihren Kleidern:

Nur weißes Tier. Gelöst und stummer Duft.

Ein armer Hirnhund. Schwer mit Gott behangen.

Ich bin der Stirn so satt. O ein Gerüste

Von Blütenkolben löste sanft sie ab

Und schwellte mit und schauerte und triefte.

So losgelöst. So müde. Ich will wandern.

Blutlos die Wege. Lieder aus den Gärten.

Schatten und Sintflut. Fernes Glück: ein Sterben

Hin in des Meers erlösend tiefes Blau.

Gottfried Benn

Das Baalsopfer
Von Paul Zech

Oh, das Unglück! Oh, das Unglück!

Wie ein dichtes Schneegestöber fuhr dieses

flockige Rufen über das Dorf, immer wenn der

schwarze Baal die roten Fangarme durch den

Schacht gestoßen hatte und von jenen Männern,

die ihr Bündel heiler Knochen Tag für Tag auf

die blutrostigen Böden der Förderschale legten,

sich irgend einen, oder ein Dutzend oder Hundert

auswählte zum Fraß und den erst wieder von sich

gab wie einen ausgedörrten Kothaufen.

Oh, das Unglück! Oh, das Unglück.

Und die Witwen in schwarzverlogenen Gewand

den Trauer, die diesen Ruf gleichgültig hinausmur-

melten wie den Perlenfall des Rosenkranzes, zer-

drückten in der Linken das Taschentuch und wogen

in der Rechten den Goldklumpen der Unfall-

prämie. Sie wogen und prahlten bis das Gleißende

zum Glück wurde für den neuen Gemahl aus der

Reihe der Schlafburschen.

Und da-nn schickten die neuen Müttergewor-

denen ihre Söhne in den Schacht hinunter. Und

es dünkte ihnen eine große unverdiente Gnade,

wenn der Grubendirektor Brot gab für die hung-

rigen Mäuler. Denn der Schatten des Hungers

lag wuchtender auf den paar aussätzigen Hütten

am Fluß, als der hagelwolkige Vorübergang einer

Katastrophe, die doch nur die Fenster zum Klirren

brachte und ein paar Gänge zum Kirchhof mehr.

Niemand im Dorf glaubte an die Brandopfer-

gier des Baals. Kein Gatte, Sohn, Bräutigam,

Kostgänger war ihnen ein dem Baal Geweihter.

Vorbestimmt war diesen nur jenes sanfte Hin-

überschlummern zwischen den Kissen des Ehe-

bettes. Aller Tod, der anders kam, war ein Un-

glück. Oder ein Zufall, wie die Aufgeklärten

meinten.

Und die, die auf das Kreuz des Alltags genagelt,

hinunterfuhren in die verfluchten Bezirke des

Frohnes, und Station an Station durchwanderten,

da einen Arm, dort ein Bein ließen, fürchteten den

Hunger maßloser als die fünf Bretter des Sarges.

Nicht einen Augenblick dachten sie bei dem zer-

fetzten Leib eines Kameraden an die Möglichkeit,

an gleicher Stelle zu liegen. Heute oder morgen.

Oh, ein Unglück. Ein Unglück. Nichts weiter.

Und das Opfer in den hakigen Klauen des

Baals, reißt es nicht das Maul auf zum Schrei:

„Oh ihr Brüder: das Unglück. Das Unglück!"

Und die diesen Schrei hören, sind sie nicht ein

furchtbares Echo, das das Bersten und Krachen

der Planken übertönt wie ein Orkan?

Aber alle, die es auffangen dort oben irn weißen

Dunst des Tages, blasen es weiter in die stumpfe

Melodie des Trauermarsches: oh das Unglück!

Das Unglück!

Das schnurrt der Pfaffe am Massengrab nach,

Die Mütter und Witwen und Töchter verdrehen

die Augen, die nicht weinen wollen und krümmen

die Rücken ein paar Tage lang. Dann entklafft

ihrem Schoß ein Neues und wird Unglück, das sie

nicht wissen wollen.

Und doch war einer in dieses Dorf gekommen,

den man allsogleich zum Opfer bestimmte. Ob-

wohl er das Schandmal des Unglücks an der Stirn

trug wie eine aufgebrochene Schwäre, bekam er

seinen Tod zugewiesen. Und die, die ihn hielt,

war nicht untertänig wie Abraham, da er Isaak

opfern ging. Das brachte ihn nun in eine allzu

schiefe Stellung zu den wichtigsten Dingen dieses

Lebens, wiewohl seine Mutter dagegen ankämpfte

mit den Instinkten eines Raubtiers.

Schon daß Frederik als eine Frühgeburt just in

dem Augenblick zur Wielt kam, da man seinen Er-

zeuger ins Haus brachte: schwarz, entstellt und

rotgeschunden, gab ihm eine Sonderstellung in-

mitten des großen Haufens.

Und dieser unabgestempelte Vater hinterließ

ihm nicht einmal seinen Namen. Denn die Hoch-

zeit, die jene zwei, die sich erkannt hatten, zu-

sammenkoppeln sollte nach dem Gesetz, stand vier

Wochen nach dem Unglücksfalle' an. Einen Toten

mit einer Lebenden zu verbinden, war derzeit noch

nicht gestattet.

Das zerstach der jungen Mutter das Herz und

sie haßte hinfort den Mann, der solches herauf-

beschworen hatte. Sie haßte diesen Mann über

das Grab hinaus und sie haßte seine Hantierung.

Sie gab dem Jungen die Brust und harte Pell-

kartoffeln, die sie dem Amtmann stahl, bei dem sie

bedienstet war.

Und sie übertrug auf den Bastard alle Zärtlich-

keiten, die sie Israel, dem Geliebten, schuldig ge-

blieben war.

Fredrik wuchs auf wie die anderen Würmchen,

trotzdem die hohe Obrigkeit Schwierigkeiten

machte, ihm die Türchen ins Dasein zu versperren.

Tags war er im Spital bei der Muhme. Und

die alten Klatschmühlen, die mit auf der Stube

waren, rissen ihn dutzendmal aus der Wiege und

betasteten den Körper, um irgend etwas Beson-

deres zu entdecken. Denn daß Fredrik dem Vater
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nachmußte, stand sicherlich irgendwo auf der Haut

geschrieben. Und sie fanden auch nach langem

Suchen einen dunklen Fleck auf dem rechten Ober-

arm, der sah aus wie zwei gekreuzte Schlägel.

Die junge Mutter war verzweifelt, wenn sie

solches gewahrte und riß den Jungen aus den

Tiefaugen der Hexen, um sich mit ihm in eine

dunkle Ecke zu verkriechen.

Und wenn dann Fredrik aufkrähte unter dem

warmen Strom der Sättigung, hob sie ihn empor

und ging in der Stube herum wie eine Siegerin:

„Seht, was für ein gesundes Jungchen! Mein

Jungchen hat grade Arme und grade Beinchen.

O, was für ein gesundes Jungche'n. Aber in die

Grube soll mein Jungchen doch nicht!"

Die Spitalweiber ließen sich aber nicht bereden.

„Der Vater wird ihn schon holen kommen,

Antje. Du mußt ihn doch einen Bergmann werden

lassen. Ja, ja, der Vater wird ihn schon holen,

Antje."

Sie sagten das mit einem furchtbaren Ernst und

verdrehten mystisch die Nasen.

In diesen Worten lag ihr Schicksal. Das fühlte

Antje. Die Worte schnitten wie zwei scharfe Mes-

ser gleichzeitig in ihr Herz. Aber sie kämpfte <Ja-

gegen an und verklebte die Wunde immer wieder

mit einem klebrigen Trotz.

Als Fredrik vier Jahre alt wurde, kaufte Antje

sich von dem Ersparten ein Häuschen und tat einen

Handel auf. Das Jungchen lag in der Tür und be-

schnupperte jeden Eintretenden. Manchmal ging

er auch mit den Jungens von der Gasse zum Spiel.

Auf der Schlackenhalde oder nach dem großen

Kohlenlager. Da spielten sie Verstecken und balg-

ten sich wie junge Katzentiere.

Einmal waren sie ihrer vier die Halde empor-

geklettert. Es war so schön warm dort oben und

die dünnen Rauchschlangen, die aus den Ritzen

züngelten, fingen sie mit den Händen auf oder hiel-

ten den offenen Mund darüber, bis die Wangen

ganz blaß wurden und eine Uebelkeit die Köpfe in

heftige Umdrehungen brachte. Dann rollten sie

den Abhang hinunter wie Murmeltiere und lagen

lange in dem dürftigen Grase der Böschung. Starr

und mit dünnen Atemzügen.

Die schwarzen Männer, die oben die Wagen

entleerten, warfen ihnen böse Flüche nach und

drohten furchtbar mit den Armen.

Lächelnd erzählte Fredrik der Mutter von dem

großen Berg, der immer so s.chön rauchte und ganz

warm war.

Da wurde Antje sehr zornig und verbot Fredrik

dort hinzugehen. Sie schärfte ihren Willen an dem

Wahrsagenwollen der Spitalweiber. Und diesen

Willen bläute sie dem Jungen ein.

Ein paar Tage lang ließ sie Fredrik nicht aus

den Augen. Als dann aber der Oeljude kam und

ihre ganze Aufmerksamkeit wegfeilschte, schlich

Fredrik sich flugs auf die Gasse und fand ein paar

Gefährten, die mit ihm zum Schlackenberg gingen.

bie hatten aber kaum die Hälfte der Anhöhe

erstiegen, da gab es ein ohrenbetäubendes Don-

nern. Der Berg öffnete sich, eine Rauchwolke
wirbelte hervor, und die drei Spielgefährten Fred-

riks polterten in den Spalt.

Fredrik schoß den Abhang hinunter und lag mit

versengten Haaren und ein paar Brandwunden im

Gesicht, zappelnd in eine Pfütze.

Die Männer, die ihn der Mutter ins Haus

brachten, grinsten, als diese sich wie eine Irr-

sinnige über den Jungen stürzte. Einer von den

verrußten Männern sagte: „Antje, daß du's weißt,
der Israel hat das Söhnchen holen wollen, aber der

Bengel war zu langsam. Na, ein andermal wird

er ihn schon sicherer fassen bei der Gurgel."

Da fuhr Antje auf und trieb die Lästerer mit

dem Besen aus dem Hause.

Und die Kinder wichen dem kleinen Fredrik

aus, wenn er zur Schule ging. Und die Spital-

weiber murmelten: „Die Antje hat ihn verhext.

Sie hat Stutenmilch getrunken, als sie den Bengel

säugte. Das feit gegen das Unglück. Aber wenn

ihm die Milchzähne ausgegangen sind, wird es

doch mit ihm kommen l "

Antje nahm den Buben nun jeden Morgen bei

der Hand und brachte ihn zur Schule. Um zwölf

Uhr stand sie wieder vor dem gebrechlichen roten

Hause mit den vielen Fenstern und holte ihn ab.

Dann mußte er das Pensum erledigen und sich auf

die' Salzkiste setzen bis zum Abend. Sie gab ihm

Maiskolben und getrocknete Pflaumen zum Spie-

len. Und nach dem Essen brachte sie ihn zu Bett

und atmete auf.

„Er wird nie mehr auf die Straße kommen zu

den anderen Jungen, und wenn er zwölf Jahre alt

ist, bringe ich ihn zum Oheim nach Karna. Dort

kann er auf der Mühle helfen und ein Müller wer-

den. Nein, nein, mein Junge soll kein Bergmann

werden!"

Sonntags ging Antje mit dem Söhnchen durch

die magren Kartoffelfelder und zeigte ihm die bun-

ten Schmetterlinge und den Grashüpfer mit dem

gelben Schopf.

Einmal sagte Fredrik: „Mutter, wo ist mein

Vater? Alle Jungens haben einen Vater. Nur ich

nicht und der Schorsch. Aber Schorschens Vater

ist doch auf dem Kirchhof. Mutter, sag, ist me'in

Vater auch auf dem Kirchhof?"

Antje preßte den Zipfel des Kopftuches heftig

gegen die Lippen, damit der Junge nicht das leise

Stöhnen hörte.

So gingen sie eine Weile schweigend. Jedes

ein Schicksal und ihre Schicksale stöhnten in der

herben Luft.

Schwarz fielen die Schatten von den Pappel-

bäumen.

Und Fredrik schaute noch immer fragend zur

Mutter hinauf. Er betrachtete ihre Hände, die

welk und rissig waren und liebkoste sie.

Ganz schüchtern öffnete er dann wiederum den

Mund: „Mutter sag . .

Und da bemerkte sie sein schmales, entstell-

tes Gesichtchen. Die spitze Falte zwischen den

Augenbrauen und den verquollenen Mund, den die

obere Zahnreihe gewaltsam aufstieß.

Marie Laurencin: Originalhoizschnitt
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„Ja, ja, Jimgehen. Ich werde dir den Vater

zeigen, wenn wir wieder zu Hause sind. Wenn

die Sterne scheinen. Dein Vater ist ein Stern,

.Jungchen. Ein ganz heller Stern."

Fredrik reckte den Hals und der Atem pfiff hin-

durch wie' das Gekreisch einer Ratte, die im Eisen

sitzt. Er mahlte mit den Zähnen irgend ein W,ort,

aber eine fröstelnde Scheu fraß es ungeboren wie-

der weg.

„Ja, ja, Jungchen, dein Vater ist ein Stern."

„Das ist dein Vater, Jungchen, sieh nur!"

Fredrik gab sich einen Ruck lind sagte weiner-

lich: „Wenn du mir den Stern zeigst, werde ich

auch nie mehr fortlaufen."

Am Abend, als sie daheim am offenen Kammer-

fenster standen, zeigte Antje dem Buben einen

runden Stern, der flimmernd über dem Kirchturm

.stand.

Fredrik hob die Hand und versuchte den Stern

zu pflücken wie eine Blume. Und er träumte die

ganze Nacht von dem schönen, blanken Stern.

Und jeden Abend, wenn ihn die Mutter ent-

kleidet hatte, sprang er ans Fenster und griff mit

den mageren Aermchen den Stern. Er verschloß

ihn mit der kleinen Faust und trug ihn in den

Traum hinüber. Dort schien er die ganze Nacht so

hell, so hell.

Da machten die Kinder mit dem Lehrer einen

Spaziergang. Fredrik ging anfangs ganz still zur

Seite des Magisters und suchte den Boden ab.

Bis ihn zwei größere Buben beim Arm nahmen

.und mit fortrissen.

Er kam bald in Feuer und war der schnellste

Junge. Er sprang wie ein losgelassenes Füllen

querfeldein: greift mich, greift mich!

Als die Buben einen Graben übersprangen, gab

die Erde plötzlich nach und klaffte breit auf.

Unten war die Hauptsohle des Schachtes.

Der Lehrer drehte sich ein paar Mal im Kreise.

Dann war er mit einem Satz zur Stelle und sah

:ganz unten den Jungen auf einem Gesteinsblock

liegen.

Die Rettungsmannschaft von der Grube kam

und holte den zerschundenen Körper herauf. Das

Haar war mit Blut verklebt und die Beine hingen

•schlaff herunter wie an Zwirnsfäden.

„Diesmal wird es sein Tod sein," sagte der

alte Doktor.

Und die Spitalweiber grinsten und hoben die

dürren Finger.

„Siehste, Antje, der Israel hat ihn doch geholt.

Haha, haha, haha."

Vier Monate lang lag das Jungchen in Gips

und die Mutter legte derweilen ihr Haar in den

Raufrost hinaus.

Sie hatte auch ihrem Verstorbenen dann end-

lich ein Denkmal gesetzt und ging immer in der

Früh, wenn das Jungchen schlief, auf den Kirchhof

hinaus. Die Weiber versuchten ein Gespräch mit

ihr anzubändeln, aber ihre Augen waren weit und

weiß wie zwei gleißende Schlünde. Nur ihre Hände

konnte sie noch ballen, immer, wenn sie an der

Unfallstelle vorüberging, die jetzt in einem großen

Umkreise abgezäunt war. Und die Männer von

der Direktion waren da und fremde Herren, die

maßen und klopften und bohrten.

Und dann hörte sie, daß das Dorf niedergeris-

sen werden sollte, der Unsicherheit des Gesteins

wegen.

Sie sah das alles kommen wie eine Märzah-

nung. Denn die Wege hier dünkten ihr jetzt öde

und verworfen. Und Fredrik lag im Bett und

fieberte.

Die verfluchten Spitalweiber mit dem Blut-

geruch. 0, daß die Erde sich noch einmal auftäte,
diese Henker zu verschlingen]

Als Frederik wieder den Oberkörper heben

konnte aus den rotgewürfelten Kissen, holte die

Mutter allerlei Spielwerk zusammen, damit der

Junge wieder lachen konnte. Und aus einem alten

Legendenbuch las sie ihm vor von den frommen

Einsiedlern und dem großen Prophe'ten in der

Löwengrube.

Und da Fredrik einmal mit beiden Händen nach

dem Büchlein griff, um die Bilder anzuschaun, fiel

eine verblichene Photographie aus dem Buch.

Fredrik faßte danach und betrachtete lange das

fremde', harte Gesicht.

„Mutter, was ist das für ein böser Mann. Sieh,

er hat genau solch einen schwarzen Kittel an wie

die Männer, die immer hinter den Särgen gehn!"

Antje rieb sich ein paar Mal die Augen und ihre

Lippen sprangen scharf von den Zähnen. Die leeren

Augen des Jungen irrten um sie wie feuchtrau-

chige Phosphorkugeln. Dann sagte sie ganz ernst:

„Das ist dein Vater, Jungchen, dein Vater, ehe er

ein Stern ward."

Und sie stand vor dem zerwalkten Bett und

wartete auf ihn mitten in dem gelben Zwielicht,

das so peinvoll war.

Fredrik hob den Kopf etwas. Die Augen quol-

len auf und entgeisterte Blicke schössen heraus

wie ein böser Schreck. Und die Lippen raschel-

ten Worte, die sie nicht verstand,

Dann zerschlug den armen Körper ein tonloses

Wimmern. Stoßweises Meckern und Sägen und

Kratzen.

Und er wehrte sich nicht, da sie sich über ihn

beugte in sanfter Sinnlichkeit, wie einst über den

einen, der ihr den Jungfernkranz stahl.

Sie küßte den Buben, trocknete ihm das Ge-

sicht, strich ihm das Haar glatt und die tiefen

Kummerfalten. Sorgsam, mädchenhaft und ganz

sinnlich. Immerzu und stetiger, heftiger.

Antje wagte auch nicht, dem Jungen das Bild

wieder abzufordern. Etwas Feindliches lag schat-

tenhaft über seinem Gesicht. Er fragte nie mehr

nach dem schönen blanken Stern. Aber sie wollte

nicht wissen. Nichts wissen, nichts sehen.

Da Fredrik wieder aufstand, vergrub er das

Bildchen schnell in der Lehmgrube unter dem

Ofen. Denn er hatte Angst, daß ihm die Mutter

das schöne Ding wieder abnehmen könnte.

Fredrik hatte nun eine verkrüppelte Schulter

und mußte sich auf einen Stock stützen.

Aber der Steiger Verwen, der ein Bruder der

Antje war, meinte: och, och, ich werde' den Ben-

gel schon mitnehmen. Er kann in meinem Revier

Pferdejunge werden. Da verdient er seine vier

Gulden die Woche.

Antje fuhr wild auf und verbat sich solche

Reden. „Jungchen soll nie und nimmer zur Grube.

Er wird überhaupt nicht arbeiten gehn!"

Das sagte sie auch dem Pfarrer, als Fredrik zur

Kommunion ging. Die Spitalweiber, die auch in

der Kirche waren, sahen den Jungen fremd wie

einen Toten an und bekreuzigten sich.

Im Spätsommer kam der große Auszug. Der

Staat hatte das Dorf geschlossen. Am jenseitigen

Ufer war unterdessen eine neue Kolonie errichtet.

Da war die Erde noch nicht angebohrt. Und die

Bäume standen grün und saftig in den Blättern.

Das alte Dorf soll niedergesprengt werden.

Von der Genietruppe hatte man zwanzig Mann ge-

sandt, die legten überall Sprengschüsse, die elen-

den Hütten dem Boden gleich zu machen. Und

auf den abgesperrten Gassen standen Posten mit

geladenem Gewehr, damit niemand mehr in das

Dorf zurückkehre.

Antje hatte ein schönes weißgekalktes Häuschen

bekommen. Fredrik half ihr wacker beim Einräu-

men der Sachen. Plötzlich vermißte Antje zwei

Speckseiten. Dä fiel ihr ein, daß sie die im

Schornstein hatte hängen lassen.

Und Fredrik Hatte sein Bildchen unter dem

Ofen gelassen. Er gab sich aber nicht bloß. Antje

jammerte um den schönen Speck.

„Mutter," sagte Frederik ganz heftig, „heut

Abend, wenn die Soldaten in der Schenke sind,

holen wir den Speck!"

Antje wollte nichts davon wissen, wie sehr auch

der Verlust des schönen Specks schmerzte.

„Die Erde kann sich auftun und dann haben wir

wieder das Unglück. Nein, nein- Laß man den

Speck." Das sagte sie Fredrik.

Aber Fredrik, der das Bild nicht missen wollte,

quälte die Mutter immerzu.

Sie fröstelte und fluchte, die Hände schlaff im

Schoß. Sie dachte das wieder aus, das Furcht-

bare, das dem jähen Unglück voranging. Josef,

Maria! Das Unglück!

Doch Fredrik ließ nicht nach, bis die harten

Linien des Zornes in ihrem Gesicht wegschmolzen

und tief wurden wie Madonnenzüge.

Und als es Abend war, nahm Antje den Jungen

und sie gingen miteinander hinaus.

Sie holperten schweigend den Weg hinunter,

weiter und nach dem Fluß hin.

Die Brücke schwankte und stöhnte laut wie

eine Vergewaltigte,

Und der Stern, den Antje suchte, kam nicht.

Schauer rieselten dahin,

Durch den dickeil, trägen Dunst schaukelte das

Dorf heran. Ein armseliges Äusgestoßenes hinter

den Schachttürmen und Erzmühlen. Der Schein

der Hochöfen lag darüber wie eine feurige Wolke.

Da flammte das hohe weiße Kreuz, das sie dem

Israel hatte setzen lassen wild auf und über-

schwemmte alle Gräber.

Sie riß den Jungen zurück, wollte ihn hinbetten

an die offene Brust, daraus sieben Schwerter

starrten.

Sie riß den Jungen zurück. Etwas schnürte ihr

die Kehle zu. Ein Blutschrei, der hinauf wollte.

Und sie fühlte seine Abwehr wie eine Schän-

dung und konnte doch nicht die mageren, wehren-

den Hände halten.

Als Fredrik seine Arme locker fühlte, wandte

er sich jäh um und hopste wie ein Heupferdchen

davon.

war Antje wach gerufen und sah nur den

stachligen Zaun vor sicL.

Fredrik zwängte sich hindurch, schlenkerte das

lahme Bein hinunter und stand steif in dem Abge-

zäunten.

Antje sah noch sein starres, verstörtes Gesicht

aus dem roten Nebel wie einen Totenschädel.

Sie konnte nicht weiter und beschloß zu warten.

Rief da nicht jemand: Fredrik? Fredrik.
.

Eine Eule huschte laut vorüber.

Fredrik ging nicht zuerst in die Räucherkammer

um nach dem Speck zu fingern. Er tastete sich

durch den Flur in das Hinterstübchen und stol-

perte über einen schweren Balken, der von den

fremden Soldaten wohl dort hingeworfen ward.

Fredrik erhob sich ächzend.

Blut rann über sein Gesicht und der Totenvogel

schrie stärker.

Fredrik grub mit beiden Händen wie ein Maul-

wurf den Lehm vor dem Ofen auf. Das Bildchen

kam noch immer nicht.

Plötzlich fühlte er einen harten runden Gegen-

stand, der an einer Schnur hing. Dieses fremde

Ding machte ihn neugierig zittern.

Er mußte das Feuerzeug schlagen. Das Feuer-

zeug an der Sprengpatrone.

Schwer rollte der Donner über das tote Porf

und die Erde spaltete sich klafterweit.
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Fr. Rosenkranz: Originalholzschnitt

Knirschen und Krachen von Gebälk übertönte

das Brausen der Hochöfen. Und Wände und

Estrich und Dach knarrten, polterten, wälzten sich

in den Abgrund hinein. Rauch und Staub jagten

wie ein Wetter davon und die' Nacht flatterte auf

mit blutigen Tüchern.

Die aber, die auf dem Stein an der Umzäunung

saß, sah alles mit aufgerissenen Augen und schlug

hintenüber, als die Explosion über die Erde fuhr

und das Dunkel zerfetzte.

Und unten aus dem grausen Spalt lachte und

wieherte gell-wahnsinnig der Tanz zweier Stimmen,
die sich verschwisterten. Lachten, posaunten,

rollten weiter und immer ferner scholl das Gelach:

Huhu — huhu
—

huhu
—

hu
— hu.

Huhu — huhu sprang Antje aus der Betäubung

auf und rannte querfeldein. Blutrote Fratzen vor-

auf. Sie breitet die Arme aus. Die Schatten über-

schlagen sich, verwirren sich in der gräßlichen

Lache: oh das Unglück! oh das Unglück!

Das war wie eine Beschwörung. Wie eine Er-

lösung.

Und es war kein hohles Echo, daß tausend-

stimmig zurückdonnerte aus der zerklüfteten Nacht.

In dichten Scharen kam es von der Grube und

von der neuen Siedlung.

Und sie wußten alle, daß einer fort mußte von

der Welt. Einer, dessen Tag nun gekommen war,

wie sie es vorausgesagt hatten mit lästerlichen,

trostlosen Worten.

Sie suchten triumphierend Antje. Ihre Blicke

glühten wie in der Extase des Rausches. Es war

ein Blutrausch. Der Rausch nach dem Opfer.

Antje aber fand sich wieder in einem anderen

fernen Grubendorf. Dort verdingte sie sich auf der

Erzmühle. Und suchte dort den Tod und suchte

ihn vergebens.

Steglitz
Am alten Steglitzer Wrangel-Schloß

(Berliner Bollen riefen hier 1870 laut:

„Den Krieg verdanken wir dir, Papa Wrangel!")

am Alten Schlosse, das heut Restorangist,

biegt dein rechter Winkel dich in die Birkbusch-

straße.

Am Abend ein unbestimmtes Bild:

beinahe Provence, beinah Cezanne!

Glühendes Eisen der Vorstadtzüge schneidet die

Nacht scharf,

wird Kometenschweif,

schrecklich nah,

poltert Theaterdonner.

Man ist wieder im Dunkel.

Das Grün eines Einfahrtsignals

wird roter verbotener Weg.

An einem Kellerfenster der Martinstraße

bleibst du, wie eine zu neugierige Fliege,

buff kleben;

die Officina Perpentis.

Den Meister, fuchsig bebärtet,

kennst du als Sezessionsabonnent

längst von Max Beckmanns Gesellschaftsbild her,

sieht ihn jetzt feurige Farbe verreiben,

mächtig walzend den Stein fast zerquetschen,

über den Letternsatz dann wie Windsbraut gehn,

das Draufklappen des Old Stratford-Papiers kaum

erwarten könnend,

drehorgelnd gleich in die Presse den Wagen

schmeißen,

(ein Hebelknacken), schon wieder nach draußen

rudern,

den feuchten Bogen mit ängstlichen Augen zum

Lichte halten,

den Gegendruck peinlichst genau auf zehntel

Millimeter nachprüfen,

Stirn runzeln, Stirn glätten,

zufrieden: „Es sitzt!" murmeln.

Daß da in aller Stille von Goethe „Das Tagebuch"

in fünfzig Exemplaren auf Kalbspergament

für dich und für mich und — ach, du lieber Voyeur.

hier am nächtlichen Guckkasten,

ich rate dir gut,

schleunigst zu subskribieren.

Uebermorgen schon ist es zu spät.

Alfred Richard Meyer
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Die Sehwermut des

Geniebers

Roman

Von Arthur Babillotte

Fortsetzung

Die Sonne stieg und gab ihm die Empfindung,

daß bald der Augenblick da sein müsse, da

sie sich zu Asche verbrannt hätte, und

dies verstärkte das Grauen, in das ihn das revo-

lutionäre Erlebnis seiner Phantasie versetzte. Und

in der Stunde dieses höchsten Grauens wurde zum

erstenmal ein Wunsch in ihm rege, der ihn in wol-

lüstigem Schrecken erzittern ließ. Mit weit geöff-

neten Augen blickte er in die Landschaft; soweit

als möglich öffnete er die Augen, um die reichen

Farben auf einmal in sich aufnehmen zu können.

Diese Farben kamen in solcher Ueberfülle, daß

er darunter litt und nicht imstande war, sie

in sich zu ordnen und ihr Harmonie zu geben. Die

Angst, dies nie zu vermögen, solange er mit weit-

offenen Augen in den Tag sah, diese Angst vor

dem Chaos in sich, dem Unharmonischen, dem Ge-

wöhnlichen preßte sich in dem aufzuckenden

Wunsch zusammen: O, daß ich blind wäre! Im Zu-

stand der Blindheit, des nach innen Blickens, ohne

störende äußere Einflüsse, wäre es möglich, die

Ueberfülle zu ordnen, in Harmonie zu bringen.

War er blind, so lebte er fortan nur in seiner eige-

nen Welt, ohne davor zittern zu müssen, daß die

wirkliche Welt mit tausend störenden Armen Her-

übergriff und seine Träume durcheinanderwarf.

Dann quollen alle Töne rein aus seinem Innersten,

waren nicht in Gefahr, sich mit andern Tönen, mit

fremden oder gleichgiltigen zu vermischen, bevor

sie eine eigene, unabänderliche Lebensäußerung

gewannen. Dieser Gedanke zuckte in ihm auf, be-

drängte ihn nicht, suchte ihn nicht auf der Stelle

zu gewinnen, bestürmte ihn nicht mit Verführer-

künsten
...

Er klang auf und verstummte. Aber

er klang so scharf und in einem so günstigen Au-

genblick auf, daß er unmöglich ohne Wirkung

bleiben konnte. Er war zu ihm gekommen, wie

ein Verführer zum Weibe kommt, wenn es unbe-

wußte Wünsche hat.

Er schloß die. „ugen und blickte in sich hinein

und vergaß die 1 tragische Landschaft. Die Erschüt-

terung des aufspringenden und niedersinkenden

Wunsches peinigte ihn und-ließ ihn sein Werk ver-

gessen und offenbarte ihm so die Wollust der Hin-

gabe an ein Unbekanntes, dessen Wesen er nicht

faßte, dessen Größe und Tiefe er noch nicht

kannte. Er hatte sich bis jetzt an das Bekannte

hingegeben, das ihm die Geschichte vermittelte,

und dieses Bekannte in seine Art übersetzt und

auf diese Weise neugestaltet. So bedeutete der

Augenblick, da er Angesicht zu Angesicht dem Un-

bekannten gegenüberstehen mußte, ein Erlebnis,

dessen Folgenschwere er ahnte.

Als der Wirt heraustrat, um ihn zum Essen zu

rufen, saß er in einem Rohrsessel, mit geschlosse-

nen Augen, wie ein Schlafender.

Redakteur Todt verhielt sich während des Es-

sens schweigsam. Seine kräftigen Kauwerkzeuge

arbeiteten wie Maschinen. Zogen die Beute an

sich, zermalmten sie, schnappten nach neuer.

Ihre Bewegungen waren knapp und entschieden,

wie das ganze Wesen des Mannes. Wer ihn

reden hörte und seine hastig- schroffen Bewegun-

gen sah, konnte sich eines leisen Kältegefühls

schwer erwehren. Er selbst wußte, daß in sei-

nem Wesen etwas raubtierhaftes lag, und er war

stolz darauf; er betonte jede Bewegung und je-

des Wort. Er war der kälteste Realist, erkannte

nur die Macht der Fäuste an und räumte dem

Geist eine untergeordnete Stellung ein. Trotz-

dem war er Redakteur geworden.

— Man kann heutzutage nicht mehr alles

durch Macht allein erreichen, sagte er. Man muß

pfiffig sein und sich der Zeitströmung anpassen

und alles Feindliche mit seinen eigenen Waffen

schlagen.

Redakteur Todt war Sozialist, bereit, seine

Ueberzeugungen mit Fäusten zu verteidigen,

wenn es nottat. Er war der Mächtige, vor dem

sich die Genossen im ganzen Bezirk beugten.

Anhänger und Gegner fürchteten ihn in gleichem

Maß und gingen, soweit sich dies tun ließ, in wei-

tem Bogen um ihn. Er hatte nur eine Stunde am

Tag, in der man an ihn herankommen konnte,

ohne befürchten zu müssen, von dem Gift seiner

gefährlichen Zunge getötet zu werden. Das war

die Stunde, da er aus dem Zentrum seiner Ge-

fährlichkeit, der Redaktion des „Arbeiters", her-

auskroch und ein Mensch wurde wie die andern.

In dieser Stunde legte er den Panzer seines

rauhen Uebermuts ab und ging unbewaffnet. In

dieser Stunde sammelte er neue Kräfte, „ölte die

Maschine", wie er einmal sagte.

Zwei Menschen, ungleichartiger, als der Re-

dakteur und der Künstler, waren nicht leicht zu

denken. Sie wußten dies auch und fühlten sich,

sobald sie einander erblickten, aus ihrem Dasein

als Einzelwesen zu Vertretern einer Gattung er-

hoben. Sie kämpften gegeneinander, nicht als

Menschen, sondern als Weltanschauungen. Sie

kämpften rücksichtslos. Redakteur Todt mit sei-

nen harten Gewaltforderungen, Johannes mit dem

Glanz seiner Töneüberfülle. Sie achteten sich

gegenseitig, weil einer im andern eine Macht er-

kannte, die ehrlich vorging und mit Ehrlichkeit

bekämpft zu werden verdiente. Ihr erstes Ge-

spräch war das Vorbild für alle spätem gewor-

den. Jeder hatte darunter gelitten, jeder unter

der Strenge der Forderungen, die der andere auf-

stellte, gezittert. Aber jeder war als Sieger her-

vorgegangen, ohne sich dem Gegner zu beugen,

Redakteur Todt war ein Mensch, der zum

Volke gehörte, der Ellbogenfreiheit und wirksame,

zweckdienliche Arbeit verlangte. Die ganze Er-

scheinung predigte den Charakter dieses Mannes.

Auf dem eckigen Kopf mit der niederen zusam-

mengepreßten Stirn starrte das borstige Haar,

von wenigen grauen Fäden durchzogen; die

Augen glühten wie verhaltene Flammen, fanatisch

und gefährlich. Und die breit- und starkgebaute

Nase schien nur dazusein, das Brennen der bei-

den Augen auseinander zu halten, damit es nicht

in eine einzige Glut, die sich selbst verzehrte,

zusammensinke. Die Arme mündeten in große

Hände aus, die von der Wucht, mit der Redakteur

Todt in Volksversammlungen auf die Tischplatte

schlug, formlos geworden schienen. Seine Füße

verrieten Rücksichtslosigkeit in ihrem harten Auf-

treten, seine Zähigkeit im schweren Feststehen

auf der Erde, seine Formlosigkeit in ihren plum-

pen Linien.

Vom Sozialismus erwartete Redakteur Todt

alles Heil der Zukunft; er haßte alle Feinheit,

sein Sinn stand nach breiten Gebärden, nach der

Sprache und den Gesetzen derer, die mit auf-

trotzendem Kraftbewußtsein einherschreiten und

die Vornehmen der Geburt und des Geistes ver-

schlingen wollen. Seine größte Hoffnung war die

Macht der Massen.

...
An diesem Augusttag schien dem Redak-

teur etwas unangenehmes widerfahren zu sein.

Er bewegte die starken Kauwerkzeuge mit einer

mechanischen Emsigkeit und war mit seinen Ge-

danken gar nicht dabei; er fauchte manchmal

durch die Nase und riß dann ungeduldig an dem

schwarzen dünnen Schnurrbart. Als er sein Ge-

genüber ansah, schnellten seine Gedanken aus der

Gegenwart zu jener Stunde zurück, in der er das

erste Gespräch mit dem Künstler geführt hatte.

Wie eine Notwendigkeit überfiel ihn das Verlan,

gen, genau dasselbe Gespräch noch einmal zu füh-

ren, um sich so aus dem Zorn über das unange-

nehme Morgenerlebnis zu befreien und neue Kräfte

zum Zuschlagen zu sammeln. Deshalb begann er

mit genau denselben Worten, wie damals, als

hätten sie sich eben erst kennen gelernt und müß-

ten ihre Anschauungen als Grundlage ihres wei-

teren Verkehrs einander vor Augen führen.

Der Künstler staunte nicht über die Wieder-

kunft einer vergangenen und halbvergessenen

Stunde. Er stellte sofort seine Phantasie hierauf

zurück, indem er sie von allen seelischen Erleb-

nissen befreite, die ihm die Tage inzwischen ge-

schenkt hatten. Er empfand wieder denselben

Schmerz, als er die schroffen Worte des Redak-

teurs hören und seine knappen Gebärden sehen

mußte, und lächelte wie damals das verzerrte Lä-

cheln des Empfindlichen, das er als Panzer um

sich herlegte. Jetzt glitten die Flammen der

Machtbegierde, die das ganze Wesen des Redak-

teurs ausstrahlte, von der Umpanzerung des Künst-

lers ab. Er nahm den Kampf auf, fast mit den-

selben Worten wie damals.

Sie erwarten vom Sozialismus das Glück der

Zukunft, lächelte er. Aber Sie bedenken nicht, daß

der Sozialismus nur eine Uebergangserscheinung

war, die heute bereits stark im Schwinden begrif-

fen ist. Einmal war Sozialismus Revolution; heute

ist Sozialismus nur noch Reform. Dem Sozialismus

fehlt die persönliche Note, er ist Chaos; ist nicht

zuletzt Chaos, weil er alle Menschen und alle Ver-

hältnisse gleichhaben will.

Wie damals berauschte sich der Künstler an

der Paradoxie seines letzten Satzes. Die Mög-

lichkeiten eines neuen Werkes stiegen vor ihm auf;

Kolonnen gleicher Kräfte marschierten in seinem

Geist vorüber, rückten zusammen, ordneten sich

zu Figuren, suchten die höhere Harmonie: aber,

es ward stets nur Chaos. Er erbebte vor diesem

Gedanken, starrte ihn hilflos an und wußte nicht,,

ob er groß und entwicklungsfähig oder lächerlich

und ohne Bedeutung sei. Er ließ sich von der

Gegensätzlichkeit dieser Verbindung hinreißen und

vergaß den Fanatischen, der vor ihm saß imd sich

zur Gegenwehr bereit machte.

Als ihn aber der Redakteur aus der Buntheit

der Paradoxie' wieder in den Bereich seiner Nüch-

ternheit zog, nahm er den Kampf mit neuen Kräf-

ten auf. Das Feuer jenes wunderlichen Gedanken-

blitzes hatte seinen Willen gehärtet und ihn für

die nächsten Augenblicke zu einem Streiter seiner

Kunst gemacht. Er vergaß, zu wem er sprach,

fühlte sich als Weltanschauung und kämpfte gegen

eine Macht, die ihn nicht anerkennen wollte.

Vom Sozialismus ist keine Kultur zu erwarten,

wohl aber von der Kunst. Nicht die Kunst ist ab-

hängig von der Kultur, sondern umgekehrt. Und

in der Kunst ist es vor allem die Musik, die Erlöse-

rin sein wird. Die Musik, wie ich sie in mir fühle,

die ich den Menschen zeigen will.

Redakteur Todt zog sich in sich zusammen; er

wollte nicht, daß der Einfluß des Künstlers auch nur

das geringste in seinen Anschauungen verschiebe.

Er machte sich taub, er wußte, wie überzeugend

die Stimme des Künstlers war. Als er aber merkte,

daß der Gegner schwieg, schnellte er plötzlich

empor und warf sich mit polternden Worten

über ihn.

Mit Ihren Ansichten werden Sie am Leben zer-.

schellen! Die sind viel zu fein, zu ästhetisch, diese

Ansichten! Zum Teufel mit der Aesthetik! Brot
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wollen wir und Verhältnisse, in denen wir zu-

packen können. Reale Werte. Keine wässerigen

Hoffnungen auf eine wässerige Kultur, die nur

Schönheit und immer Schönheit geben soll. Und

nun gar die Musik
...

Ich mag Musik, sehen

Sie
. . .

Ich habe sogar Augenblicke, in denen ich

sie liebe. Aber sie soll nicht nur eine Seele

haben. Was fang ich mit einer Seele an! Greif-

bar muß sie sein, Körper, Masse 1 Sehen sie,

Massenmusik, das ists, was wir brauchen.

Märsche, kompakte Lieder, keine Dudeleien und

Sentimentalitäten. Musik die den Rhythmus un-

serer Zeit hat, den Rhythmus der Maschinen, der

arbeitenden Proletarierarmee, den trotzigen Glanz

der Arbeiteraugen und das kräftige Stampfen ihrer

Beine. Bringen Sie solche Musik, dann will ich

Sie loben und ihnen eine Zukunft verheißen.

Der Künstler zog den Panzer seines Lächelns

fester um sich und schlug den Angriff des Gegners

zurück. Sie waren aus dem Gleise jenes vergan-

genen Gespräches herausgeglitten und fuhren nun

auf einem neuen weiter. Mit ausbrechender Be-

geisterung erzählte er von den Wundern seiner

Kunst. Die Worte entströmten seinem Munde in

lyrischem Schwung und die Hände begleiteten sie

in ruhig-aufgeregten, rhythmischen Gebärden.

Wenn jeder einmal an die Musik glaubt, wird

alles häßliche Streben nach Macht und Reichtum

ein Ende haben. Das goldene Zeitalter wird wieder

auf die Erde herabsteigen, Löwe und Lamm wer-

den friedlich im Schatten des Baumes beieinander

liegen, Habicht und Taube sich begegnen. Unter

•den Menschen wird nicht Gleichheit herrschen,

weil dies unmöglich ist. Aber sie werden in der

Musik d i e Gleichheit finden, die über ihr ganzes

Leben einen Glanz wirft, und jedes Verlangen nach

selbstischer Macht in ihnen erblassen läßt.

Mit einem kalten Blick tötete der Redakteur die

Begeisterung des Künstlers, die in ihn überzuströ-

men drohte. Er begann, sich vor ihr zu fürchten

und griff zu seiner letzten und schärfsten Waffe,

zum Hohn:

Ich will Ihnen einen Rat geben, bester Freund.

Wenn Sie reich sind, schwimmen Sie in Teufels

Namen weiter in Ihren phantastischen Träumen;

wenn nicht, dann werden Sie munter, erwachen

Sie ins Leben oder schießen Sie sich vorn Kopf!

Beide fühlten, daß der Kampf zu Ende sei, sie

hatten die letzten Waffen verbraucht, unheimlich in

ihrem starren Glauben an ihre Bestimmung. Sie

sprachen jetzt ganz ruhig zusammen, wie Men-

schen, die aus langer Weile gleichgültige Wbrte

wechseln, sie sprachen so alltäglich, daß sie sich

heimlich wunderten. Ihre Worte schlichen

wie müde Pilger durch eine Wüste, um-

geben von Einöde. Redakteur Todt erzählte sogar

Klatsch und war so wenig der Gewaltige, Unnah-

bare, daß ihn keiner wiedererkannt hätte. Nun

stand er da als gewöhnlicher Mensch, klein, scha-

denfroh, flach. Er begann, sich beklemmt zu füh-

len; die armselige Rolle machte ihn unruhig. Er

begann den Künstler als Menschen zu hassen, weil

er jetzt fühlte, wie ihn, den Starken, Steifnackigen

der Kampf erschöpft hatte. Schon um zwei Uhr

verabschiedete er sich. Er war nicht phlegmatisch

genug, noch eine lange Stunde inhaltlose Gespräche

zu führen und sich dem Gegner als nackten Men-

schen zu zeigen. Der Künstler bemerkte die

Schlaffheit des Redakteurs und war überrascht

von seinem Sieg.

Sie kommen wohl heute Abend in das Konzert

der Konservatoristen? fragte der Redakteur, als

er dem andern die formlose Hand reichte. Die

Spannung begann leise wieder in ihm aufzuleben.

Dann sas er wieder in seinem Netz wie eine

Spinne, nach allen Richtungen lauernd, um im

rechten Augenblick zuzugreifen und seine Bestim-

mung zu erfüllen.

Fortsetzung folgt

Das Fest des heiligen
Geistes

Das „Berliner Tageblatt
4

rief alle Gefster her-

vor, die nicht kamen. Schon lange quälte die

Leser die bange Frage, die endlich die Redaktion

mutvoll ausstieß: Sind Sie abergläubisch? Und

alle antworteten, die Geheimräte und die Künst-

ler jeder Branche, die gewohnt sind, dreimal im

Jahre die bange Frage zu beantworten. Diese

Frage aber traf die Auserwählten der Berufenen

in das Innerste. Sie enthüllten, was sie nicht zu

verbergen hatten. Ehrlich währt am längsten:

„Das beweisen auch die Antworten, die wir hier

als Zeugnisse menschlicher Ehrlichkeit folgen las-

sen." Sie stellen sich recht schlechte Zeugnisse

aus, die hohen Herrschaften. Vielleicht fällt so-

gar manchen Lesern des „Berliner Tageblatts" auf.

wie lange reine Ehrlichkeit währen kann. Man

kann es mit ihr sogar zur königlich preußischen

Professur bringen. Herr Doktor Dessoir bekennt:

„Ich kann mich beispielsweise von der lächerlichen

Eigentümlichkeit nicht freimachen, solange zu

schreiben, bis alle Tinte aus der Feder geflossen

ist; das heißt also, ich füge dem an sich schon fer-

tigen Satz irgendwelche Worte noch hin-

zu, damit die Feder leer wird." Daher also die

Tiefe dieses Philosophen und Aesthetikers. Er

fügt dank der Eigentümlichkeit. seiner Feder ir-

gendwelche Tinte hinzu, damit der an sich schon

fertige Satz voll des Geistes wird, dessen die Na-

tion bedarf. Es ist durchaus kein Aberglaube,

man nehme irgendwelche Worte, tauche sie in

Tinte, spieße sie mit der Feder auf, und der banale

Sinn des an sich schon fertigen Satzes wird höch-

stens beklext. Aber, o Wunder des heiligen Gei-

stes, Sinn und Satz bleiben banal. Da sieht die

„teuer und schmerzlich genug erkaufte Endweis-

heit des Lebens" des Herrn Professors Doktor Al-

bert Eulenburg viel treuherziger aus. Er glaubt

nicht „an das im menschlichen Sinne sogenannte

Vernünftige". Schade nur, daß sein Unsinn so

wenig Wohltat wird, wie seine Vernunft eine

Plage ist. Er muß, der Herr Professor, die teuer

und schmerzlich genug erkaufte Endweisheit von

der Unvernunft des Vernünftigen sich mit Ant-

worten an das „Berliner Tageblatt" bezahlen las-

sen. „Nolentem trahunt." So sagt der Professor.

So zieht das Leben. Hingegen der Professor Dok-

tor C. Kaßner stellt seinen Naturwissenschaftler

im Kampf gegen den unnatürlichen Aberglauben:

„. . .
kann ich die Frage durchaus verneinen. Ich

habe gemäß meiner Fachwissenschaft schon in

zahlreichen Aufsätzen
. .

Gemäß. Zahlreichen

Aufsätzen. Hat er. Der Leser atmet erleichtert

auf, aber schon drückt ihn Herr Professor Doktor

Josef Kohle'r wieder nieder. Der ist abergläu-

bisch. Ein Jurist. Wenn also sogar die Juristen.

Unsinn ist bei Herrn Professor Kohler oft Ver-

nunft gewesen. (Stolz): „Ich schäme mich des-

sen nicht; meist sind es Halbgebildete, die sich

über derartige Dinge gründlich erhaben fühlen."

Das trifft Herrn Professor Doktor C. Kaßner ge-

mäß seiner Fachwissenschaft ins Herz, an das er

aber nicht glaubt, gemäß seiner zahlreichen Auf-

sätze. Doch' schqn eilt ihm Herr Geheimer Regie-

rungsrat Professor Doktor A. Miethe zu HilfeS

„Wenn Sie die Frage stellen: Sind Sie abergläu-

bisch?, so darf ich mir wohl die Gegenfrage er-

lauben: Wie meinen Sie das?" Als ob die Re-
daktion zu ihrem Amt noch eine Meinung hätte.

Der Geheime Regierungsrat sollte eigentlich wis-

sen, daß die Redaktion ihre Leser zum Pfingst-

stollen etwas Geist futtern lassen muß. Und sei

es auch der Geist des finsteren Aberglaubens.

Herr Miethe lehnt ihn ab, aber er beantwortet ihn.

Er gibt gleichfalls gemäß seiner Naturwissenschaft

Autklärung. Zum Beispiel: „Das Uebersinnliche

ist ja etwas, was nicht sinnlich ist und daher auch

sinnlich nicht wahrgenommen werden kann, sonst

wäre es ja nicht übersinnlich." Eine klare Auf-

klärung. Das Uebersinnliche ist platt erledigt. Ein

Geist, der sich so manifestiert, braucht nicht zu

glauben. Das Ungläubige ist ja etwas, was nicht

gläubig ist, sonst wäre es ja nicht ungläubig: „An

Manifestationen zu glauben fühle ich daher kein

Bedürfnis." Hingegen Herrn Professor Nernst ist

der Aberglaube ein Bedürfnis. Er hat sich sein

tägliches Leben zu hell gemacht, er braucht den

Aberglauben als „ein gutes Stück Phantasie und

Poesie im täglichen Leben", während, sehr logisch,

Herr Mie'the aus seiner photographischen Dunkel-

kammer heraus sich nach den Lampen des Herrn

Nernst sehnt, soweit gemäß der Fachwissenschaft

des Herrn Professors C. Kaßner an die Existenz

der Sehnsucht geglaubt werden darf, was Herr

Professor Kohler gegenüber diesen Halbgebildeten

wieder gestattet, aber nur in soweit, als die feh-

lende Willensfreiheit des Herrn Professors Eulen-

burg es zuläßt, wodurch schließlich das Farbband

meiner Schreibmaschine so abgespult ist, daß ich

nicht einmal irgendwelche Worte hinzufügen kann,

um mich von der lächerlichen Eigentümlichkeit des

Herrn Professors Dessoir freizumachen. Ich ver-

sichere nur noch hastig, daß sämtliche angefrag-

ten Schauspieler und Schauspielerinnen zu Pfing-

sten ebenso gut dichten, wie die angefragten Dich-

ter seit Ostern komponieren. Daß hingegen Herr

Professor Doktor Stefan Zweig versichert, er ant-

worte (abgesehen von der Redaktion des „Ber-

liner Tageblatts") auf jedes Sichersein seines Ge-

fühls mit der Erfahrung der Enttäuschung, „die

mich bisher nie betrogen hat, womit mir ein

Wesens zug meines Lebens klar zu werden

scheint, daß ich mir mit Willen wenig erringen

kann, sondern alles Wesentliche von außen

geschenkt empfangen muß." Womit das We-

senlose seiner Züge und das Unwesentliche sei-

ner Dichtungen so naturwissenschaftlich bewiesen

ist, daß ich freudig den klaren Extrakt unseres

übersinnlichen Philosophen ohne irgendwelche

Worte zur gefl. Benutzung stelle, die Worte un-

seres Rudolf Presber:

Und gern noch — zeigt sich sonnig und blau

In meinem Leben ein Maitag —

Soupier' ich mit einer hübschen Frau

Auf Nummer Dreizehn am Freitag!

H. W.
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